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Madison Avenue. Un salon de thé chic. Larry Gagosian lit The Art Journal. Pendant que je mange, je
peux entendre le gémissement continu du mendiant assis de I'autre c6té de la fenétre : «/’m so hungry,
I’m so hungry...»

Madonna chante «Rescue Me» et je craque.

Arémis Slake s’appelle parfois Angel.

Je ne connais rien de plus beau qu’un gargon noir avec des yeux bleus.

Quelle est la différence entre la bite de Jeff Koons qui éjacule contre le cul rasé de La Cicciolina, et la
bite du jeune mec qui éjacule contre le cul rasé de Joey Stefano ?

Who is JK ? Joseph Kosuth ? Jeff Koons ? Joseph Koons ? oder Jeff Kosuth ?

Dans le métro avec Alexander. Je dis bonjour en frangais, a une fille. Alexander me demande qui c’est.
«Oh juste une fille qui habite dans ma rue a Bruxelles», je réponds.

Virginia Woolf s’est suicidée il y a cinquante ans.

New York c’est rigolo : les Japonais vont dans les restos italiens et les Belges vont dans les
restos japonais et les Italiens vont dans les restos francais et les Francais vont dans les restos thai-
landais...

New York c’est pas rigolo : Patrick Gries n’est pas la. New York n’est pas New York, sans
PG. Alors je remplace PG par PR, mais c’est pas vraiment rigolo : PR ne pense qu’a s’acheter une
moto Ducati ou bien une Triumph ou bien les deux a la fois. PR collectionne les armes et je ne sais pas
ou il veut en venir, dans son bizarre appartement de West End Avenue. PR et moi, nous ne sommes
plus dans le méme monde. PR est un certain résultat typique des années 80 : il ne boit plus, il ne
se drogue plus, il ne mange plus que des trucs naturels, il est hyper-clean, mais qu’est-ce qu’il est
devenu chiant.

P.S. me reparle des deux profils noirs que j'avais peints au Danemark. lls ne sont pas dans le méme
cadre et donc ils ne pourront jamais réellement se regarder. D’ailleurs, parfois je les fais se tourner le
dos. Le premier profil, une fille, je I'avais découvert, peint sur un mur, immense, lors de mon arrivée
en train, a Copenhague.

Elle ressemblait & une Eve noire. C’était I’'embléme d’une marque de café danoise. Plus tard, tel Dieu,
je lui avais créé un compagnon. J’aimais assez I'idée qu’Adam avait été créé aprés Eve.



“Detlev Kasten Rohwedder, 58 years old has been killed by shots fired into his Disseldorf home
around midnight Monday. At the end of the note was the signature «Red Army Faction : Ulrich Wessel
Commando», je lis dans un journal, et j’ai I'impression d’étre revenu quinze ans en arriere.

Raphael est architecte et travaille pour Richard Meyer.
Un message de PhD sur le répondeur.

Sa voix. Numéro 11 sur le répondeur digital.

Ah, sa voix... Que je réécoute plusieurs fois par jour.

P.S. conserve tous les messages qu’il a recus depuis deux ans, sur des cassettes.

P.S. veut revendre ses multiples de Robert Barry. Alors je téléphone a Alexander qui téléphone a son
copain chez Castelli, qui...

-Qui quoi?

-Qui pourrait étre intéressé par RB.

-Ah, par Roland Barthes ?

-Mais non, par I'autre RB.

J’avais décidé de prendre chaque jour des photos de ma fenétre, mais le ciel est si uniformément bleu
que j’ai abandonné I'idée. Finalement ce sont les nuages qui font la beauté du ciel. Quand ils jouent
avec le soleil. Quand ils jouent entre eux. Ou bien avec I’horizon. Ou avec le paysage en général.

Patrick Roques pourrait dire : “I would be your friend if | had time...”

«Qu’avez-vousfaitde
la Terre promise 7» ..






Une exposition décevante de Richard Long.
Des choses tres oubliables de Artschwagger.
Une installation tres formaliste de Mario Merz.
Mon dieu...

Cette nuit-1a, je retrouve mes trois étoiles de Benaulim.
Et la chaleur, on dirait presque Goa.
J’ai méme attrapé une sorte d’insolation. Et un coup de soleil pour le méme prix.

R.C. ne supporte pas I'idée de sacrifice que Claudel développe dans Le Soulier de Satin. Claudel, lui,
trouve béte, I'idée de I'anéantissement dans la volupté. Et moi, je serais plutét pour un mélange de
souffrance, de volupté et de tout ce qui est entre les deux.

WORLD’S PAIN

Ou bien mes aventures avec le Nain.

Je me balade avec Jean Marchetti, lorsque le Nain tombe sur nous, Fernando Arrabal. Jean M. a édité
I’'une ou I'autre chose de lui, et Arrabal lui reproche de le tromper avec tous les écrivains de France
et de Navarre. |l est en plein tournage d’un film pour la télévision francaise, et veut absolument filmer
Jean M. en train de mourir. Et moi aussi.

Le Nain me dit que j’ai I'air tres malheureux avec mes cheveux hérissés. Je lui dis que je ne suis méme
pas malheureux.

Le Nain ne supporte pas qu’on lui réplique. Il me dit que je suis fou de porter des souliers sans chaus-
settes, et d’autres choses de plus en plus agressives et grossieres. Je le vexe définitivement en lui
disant qu’il tourne sa scéne exactement au méme endroit ou Madonna se faisait (presque) tuer dans
«Desperately seeking Susan».

Le Nain me dit au-revoir froidement et il n’est plus question que je joue dans son film. Je m’en fous
carrément. Son film a I’air d’'un bordel pas possible. Sa scripte court dans tous les sens a la recherche
d’une partie de I’équipe qui a disparu. Le caméraman est parti ’'accompagner en abandonnant sa
caméra sur un banc. Je m’attends a ce qu’on la vole d’une seconde a 'autre. Je dis adieu au Nain et
je lui tourne le dos. Les nains sont souvent tres susceptibles. Mais celui-ci m’a plutét fait rire.




P.S. me dit : «Mais qui arrive a lire les livres du Nain ? Personne ne les lit !!»

Invention de la vérité.
Invention de la mort.

Ou bien P’histoire du grand-peére de Jean M.

Parti de Sicile pour émigrer aux USA, arrivé a Ellis Island, mais son «garant» s’était désisté, et le
grand-pere avait d( repartir sur le méme bateau, qui continuait vers I’Argentine. On lui dit alors de
revenir plus tard, et de réessayer. Ce qu’il fit. Entre temps on lui trouva un nouveau «garant», mais
le grand-pere le refusa pour une question d’honneur. Il ne voulait que le premier «garant» qui avait
donné sa parole, et qui lui avait retiré. Et le grand-pére retourna en Sicile, et Jean M. n’est pas devenu
ameéricain.

Jean M. adore photographier les écureulils.

Il dit que les écureuils de Corée, importés chez nous comme animaux exotiques, se sont répandus
dans les bois et ils attaquent et tuent les écureuils de nos contrées. Comme les perruches, qui se sont
acclimatées dans les bois d’Uccle, ou ils se propagent a toute vitesse.

Alors la chasse du WC devient folle, et la cuvette déborde, et P.S. a un fou-rire, au fond de son bain,
il y a de I'eau partout et au méme moment le téléphone sonne, je n’ose plus toucher a rien. Tout se
détraque dans cet appartement. Plus tard c’est la serrure de la porte d’entrée qui se bloque. Je ne
pourrai plus entrer et je deviendrai homeless, et je sentirai mauvais et je vendrai le Street News dans
le Métro.

Alva me demande des nouvelles d’Alain K. mais je n’ai pas de nouvelles d’Alain K. depuis la guerre. Alain
K. ne me parle plus. Alain K. ne parle plus non plus a Alva. Alain K. ne parle plus a beaucoup de gens.

Alva prépare un concert au Festival de Spolete (en Caroline du Sud).
J’imagine une Biennale de Venise (en Californie).
Ou bien une FIAC a Paris (au Texas).

Alva est amoureuse d’Accra, le plus beau garcon du monde. lls vont se marier. Bientot.

Ce soir-la a neuf heures il fait encore 25 degrés.
Le parti-pris de la nuit.

Je n’arrive pas a étre pris.

L’amour est une maladie.

Tant pis.



deux tours
qui cachent
chacune
deux tiers
du ciel







Equivoque épistolaire :

«La lettre qui soit-disant rapproche et favorise la communication est souvent un formidable moyen de
transformer les rapports, de les déguiser, elle disqualifie toute forme de partage et peut produire une
distance, un éloignement»

(d’apres V.Kaufmann)

Quoi de plus facile que de (me) travestir la réalité dans mes lettres ? Je me persuade si bien étre
amoureux, que mon correspondant finit par y croire, tombe amoureux lui-méme, et je suis pris a mon
propre piege, je me rends compte trop tard de ce que j’ai provoqué... Ah la trop facile tentation... Ah
la dispersion de mes sentiments... Le piege de ma propre séduction se referme sur moi.

(Quinze apres, remplacer le mot «lettre» par le mot «email»)

Cela dépasse mon entendement.

Est-ce que tu m’entends ?
Je parle de si loin...

P.S. modifie son répondeur digital.
Alors PhD est devenu le numéro 922.
C’est le chiffre de sa voix.

Tous les matins je pars a sa recherche.

Au téléphone PhD me dit qu’il a entendu Parsifal avec Jessie Norman et Placido Domingo en direct
du Metropolitan Opera. Il s’est demandé si j’étais dans la salle.

Une exposition sur les années 40 au MOMA. Beaucoup admiré les premiers Tupperware. Ou bien
«Abraham» de Barnett Newman, en 1949, noir sur noir, une ligne traversant la verticalité. Ou bien un
tres éblouissant Clyfford Still de 1944. Ou bien méme un Bernard Buffet (!!1?72!1).

«La voix» de Barnett Newman (1950) est un grand moment de blanc dans ma vie.
Et le «Vir Heroicus Sublimus» est un autre grand moment parfait. Taisons-nous.
Et des beaux Ad Reinhard,

Et des formidables Ellswoth Kelly,

Et des excitants Yves Klein,

Et des...

Fantasmer a I'idée que la vieille dame assise dans le bureau de la galerie Sidney Janis peut étre Sid-
ney Janis elle-méme, puis me souvenir que Sidney Janis est un homme. Tant pis. J’aurais tant aimé
que ce soit la vieille dame assise dans le bureau.



“A WASTE OF TIME AND MONEY”

...Un petit livre de Donald Baechler, aux Indes en 1989. Il était parti la-bas avec Ranbir Singh, pour
faire fabriquer les tapis qu’il avait dessinés et que Xavier Hufkens allait exposer un peu plus tard. Pho-
tos de jeunes mecs, prises a Goa.

Exactement les mémes (photos) que celles que je prendrais I’année suivante. Ou que j'avais prises en
1983. Je n’ai jamais congu les choses ni comme une perte ni comme un gain d’argent...

Au téléphone, Jean Marchetti m’annonce que le Nain me présente ses excuses.
Le bus M4 longe le Parc gentiment.

Chaque jour un nouveau scandale dans le New York Post : Apres celui de Ted Kennedy, c’est celui de
Nancy Reagan qui aurait été la maitresse de Frank Sinatra, a moins que ce soit Ted Kennedy qui ait
été ’amant de Frank Sinatra, ou bien...

La propagation de la fatigue :
La femme en face de moi dans le métro baille tellement que soudain je me sens moi-méme terrible-
ment fatigué.

Magdalena me laisse un message de son boulot. Elle travaille a la «<Halloween Slave Factory». L’autre
jour elle m’a offert deux tres jolis squelettes imprimés sur tissu, pour mettre a mon mur...

On va voir une performance de Karen Blake ou un Chinois lascif fait des choses trées malhonnétes a
une poupée, et il est question d’excréments, et de Mac Donalds, et d’autres trucs terriblement déca-
dents, et le Chinois a un string a paillettes et il danse sur I’air de <Un homme & une femme» de Francis
Lai. Et Karen Blake sinistre / plus que sinistre. «Oh Darling... It looks just like New York», je pense. Et
la serveuse dit sans cesse : «Vous devez boire plus, vous devez boire plus...» Et Magdalena rit beau-
coup, je suppose que c’est rigolo.

[Playing suicide]
Je sais a présent a quoi ressemble la fausse nature.

You’re going to dance
You’re going to dance
And have some fun (chante Deeelight)



Le Portoricain dans le métro danse exactement au rythme de mon Walkman.

Paris is burning™. (1)

Did | tell you Paris was burning ?

Je vais donc aller voir Paris brdler. *Titre d’un film.

La nuit jusqu’au bout de sa limite.

Remplacer le mot nuit par n’importe quel autre mot.

Avoir envie de dire a PhD : «Je voudrais t’accorder I’éternité».

«La plus belle chose que j’ai vue...» C’est la phrase qu’utilisent les aveugles pour décrire leur concep-
tion de la beauté, dans l'installation de Sophie Calle chez Pat Hearn. Ce que j’aime chez Sophie
Calle, c’est le c6té «grand public» qu’a son art. Des choses intelligentes, et émouvantes, des choses
humaines et humoristiques, et en méme temps compréhensibles d’une majorité de gens. Des choses
universelles.

Jayne Bliss a abandonné New York pour Los Angeles. Je sais juste que le préfixe la-bas est 213. Elle
est devenue executive manager pour une firme de disques, et elle se proméne, cachée derriere les
vitres fumées de sa Cadillac avec chauffeur. Je n’arrive pas a I'imaginer avec les palmiers, le soleil et
tout ca, c’est tellement contre I'image qu’elle avait quand je la voyais dans son vieux loft de la 10° rue,
qu’Oldenburg lui avait refilé quand elle jouait dans ce groupe alternatif branché au début des années
80. «Bande a part», c’était le nom du groupe, en hommage a Jean-Luc Godard.

Soudain tout vole et le noir désert emporte la tempéte de Battery Park a Harlem, et j’ai remis mon gros
manteau de clochard pour affronter ca.

Dans le métro, affronter aussi le regard non désintéressé du jeune Black trés mignon, sur la Ligne 1,
a deux heures du matin. Sublime. Mais méfions-nous. Le bruit du vent. Un travesti pathétique sur le
quai de la station, a Christopher Street. Il retire son soulier. Il a I'air de beaucoup souffrir.

Je retourne a la poésie.
«L’on ne peut s’approcher de ’lhomme, I’esprit de ’homme ne peut s’approcher de I’'idée de I’homme,
qu’avec respect et coléere a la fois. L’homme est un dieu qui se méconnait»

(Francis Ponge)

Connais-tu Diane Abbott? Elle m’a lancé un regard de feu, et elle porte une mini-robe rouge tres
moulante, trés sexy, et on est a un défilé de mode, et elle m’a fait un clin d’ceil, et elle m’a dit <Bonsoir



Jean-Francois» en francais dans le texte. Je suis avec sa copine Katy et je crois bien que j’ai craqué.
Diane Abbott est I'ex-femme de Robert de Niro. Katy et Mahéne ont tout le temps des fou-rires.
Katy trimbale partout son sac avec plein de vitamines et d’aliments. On a un peu hésité a aller chez
Nell’s, et puis chacun est rentré chez soi et j’ai oublié Diane Abbott. Too bad.

Katy m’a fait promettre de ne dire a personne qu’elle attend un bébé de Peter.
Elle doit partir a Cuba ou au Chili, je ne sais plus. Elle ne veut pas que les gens sachent.

(J’adore Katy : sans le vouloir, elle est a la base d’un «gros» scandale dans le milieu de I’art contem-
porain : elle était assistante de Willem De Kooning et il a commencé a étre amoureux d’elle. Il devait
avoir cent ans au moins et sa femme était hyper-jalouse, et elle a dit partout que Katy voulait la fortune
(immense) de De Kooning, mais Katy n’en avait rien a foutre du vieux Willem, il était bien trop sénile.
Katy n’avait absolument pas besoin de son fric, elle en avait bien assez elle-méme. Katy Coca-Cola,
on I'appelait a Bruxelles, et son péere avait des usines Coca-Cola, je ne sais plus ou. Bref tout le milieu
de I’Art a regardé Katy de travers, et la femme de Willem I'a fait renvoyer, mais Katy a bien rigolé, elle
s’en fichait assez, et elle est retournée dans sa jolie maison de Bridgehampton.)

«lIs ne sont pas...
Ils ne sont pas...
Leur enfer est d’une autre sorte. »

(Fr. Ponge)

Finalement Fernando Arrabal a tué Jean M. dans son film. Il I'a tué comme les chinois tuent les pois-
sons : un coup sur la téte pour les assommer, puis un couteau pour les couper de la queue jusqu’a la
téte.

«Bed is good!» je dis a Magdalena qui a décidé de se prélasser dans son lit toute la journée.

Que j’aimerais qu’un jour I’on me fasse entrevoir la possibilité d’une réelle conviction.

Connais-tu Bobo Kaminski, le dernier héros ? Moi non plus.

L’amour frappe.
L’amour fait mal.












«LESS

BEAUTIFUL»

Beaucoup d’images de son film font partie de ma mythologie. Souvent nous utilisons les mémes
mythes.

Je dis a Magdalena : «Je suis rentré a la maison et j’ai écouté les messages sur mon répondeur auto-
matique, pour voir s’il y avait un message de Dieu. Mais Dieu ne m’avait pas appelé. Ou bien, s’il
m’avait appelé il ne m’avait laissé aucun message.»

J’ai décidé que Magdalena était ma femme américaine. Si je vivais a NY, je crois bien que je serais
straight.

Magdalena a révé qu’elle avait un bébé de moi, et il avait une peau de velours et elle savait qu’il allait
devenir Roi d’Angleterre.

-”I don’t take drugs anymore. | just take cabs, and it’s as expensive”
-"Perhaps it's more fun than drugs...”

C’est samedi et le métro devient fou : le «/ocal» devient «express» et vice-versa. |l faut tout le temps
faire attention de ne pas étre transporté dans un coin perdu du Bronx, ou bien de Brooklyn. Un mo-
ment de distraction, et hop je me retrouve en enfer, et tout autour de moi, il n’y a que des immeubles
calcinés et des mecs a la mine pas trés recommandable.



Ctre ['oubli.
Stre le coeur
de ['mfini.
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Apprendre a parler entre les paroles.
Trouver les mots au-dela de ca.

En-deca ?

Le jour ou la sceur de Magdalena a eu ses premieres regles, elle a cru qu’elle avait une maladie tro-
picale. Chaque fois que sa mere essayait d’aborder le sujet, la sceur disait : «<Oh maman, arréte de
me parler sur ce ton !» Plus tard, on commenca a éloigner Magdalena de sa sceur. Elle mourut ano-
rexique, abandonnée de tous, dans un hépital psychiatrique de San Francisco. Il faut dire qu’avec
un pere comme elles en avaient, il fallait s’attendre a tout. Grand disciple de Willelm Reich, Monsieur
Pierrakos faisait tourner les tables pour parler avec son maitre, ou bien faisait des allers-retours New
York — Londres pour rencontrer le Christ.

Retrouver May & Max Katz, dans leur appartement de la East 6th street et Max dit : “I’m 83 years old,
and I’m just beginning to know what | don’t know...” Plaisir de passer du temps avec eux : leur amour
incroyable, leur curiosité sans cesse renouvelée, leur engagement politique, leur lucidité, leur intelli-
gence. J’adore écouter May me parler de I'exposition Malevitch au Metropolitan. Ou bien Max, ancien
chauffeur de taxi ukrainien, me décrire Jessie Norman dans Parsifal. Ou bien May me parler du scan-
dale de Mark Morris en Belgique*. Ou bien la fagon dont Max dit le mot «bagatelles» en Francgais. Ou
bien tous les deux me raconter les cours d’alphabétisation qu’ils donnent a de jeunes Portoricains...

L’histoire la plus commune (que Max & May me racontent) : Juan a 14 ans, il n’a ni pere ni mere. |l
est élevé par une tante qui a 18 ans, dont ’'amant a 15 ans. Cette tante a déja deux gosses et elle
en attend un troisieme. Tout cela, évidemment mélangé de drogue, d’alcool et de violences diverses.
Juan ne sait ni lire ni écrire.

* Qui se souvient de Mark Morris en 2021 ?

Au moment de quitter May & Max, ce pressentiment, que je ne les reverrai peut-étre jamais, et étre
ému. Ce sont des gens que je suis fier de connaitre. lls me donnent une legon de choses.

_UFEISLIE

Penser Non je ne suis pas d’accord)






Par contre j’aurai pris un bain de soleil sur la terrasse de P.S. en attendant de reprendre mon avion
pour B.

Ma peinture préférée de Richard Prince cette année-la, c’est cette blague imprimée sur une toile, qui
dit :

[Je dinais I'autre soir avec maman, quand j’ai fait ce terrible lapsus freudien :

Au lieu de dire : «Tu as oublié de mettre du sel sur les pommes de terre», je lui ai dit : «Tu as ruiné
ma vie et provoqué ma misére...»]

Je raccroche le téléphone en disant & PhD : «A tantét !»

(PhD m’a dit : «Ne sois pas en retard, hein !»
J’ai répondu : « Je dirai au pilote de se dépécher un peu !»)

Tunnel interminable vers le New Jersey.

A Hoboken, une derniere vue sur la Skyline et les Twin Towers.

La ligne du ciel.

Le bus se perd dans des banlieues industrielles.

Des firmaments immenses et sinistres et dévastés.

Des rivieres tristes et sales et plates.

Un million de déchets sans noms.

Que faisait cette pelouse au milieu de tant de désolation ?

«Nice shirt !», a dit la fille.

La mer quelque part a I’est, puis I’aéroport de Newark.

L’alarme qui se déclenche quand je passe le security check.

Le contréleur qui finit par sourire, me surnomme «I’homme métallique».

Chaque fois que je passe une frontiere, le signal d’alarme se déclenche.

Des jolies banderoles tres patriotiques.

Des milliers de drapeaux pour accueillir les valeureux guerriers, de retour du Golfe.
La salle d’embarquement dégage une odeur de parfum déodorant pour WC.
Dans Interview, un article sur Sidney Biddle Barrows, la cousine a scandales d’Alex.
On a méme fait un film sur Sidney Biddle Barrows, avec Candice Bergen.

lls disent dans 10 minutes, puis ils disent dans 10 minutes, puis dans 10 minutes.
NY est déja loin. Ou pas encore.

Dormir, dit-il.

Je ferme les yeux pour ne plus voir.

C’est I'attente qui fatigue le plus.

Gary Burton au vibraphone.






[presque tout}
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nomeless)

chante Crystal Waters dans son tube Gypsy Woman
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