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[D647]
20/06/2021 “DIEGO (CORTEZ)”
Né à Genève (Illinois) en 1946. Mort en 2021.

DEAD
30/05/2021. Lire ces mots postés par Massimo 
Audiello* sur son Instagram : “Thoughts and 
Prayers for the one and only Diego Cortez”. Je 
sais que Diego est gravement malade, mais là 
je me demande s’il est mort ou quoi. J’interroge 
O. et lui suggère de vérifier auprès de ses 
connections new-yorkaises. Apparemment Diego 
serait décédé. J’envoie un message à Massimo 
pour savoir quoi. 

NOT DEAD
Sauf que plus tard, après autre vérification, Diego 
n’est plus mort. Massimo ne me répondra que dix 
jours plus tard : “Apparently he is dying. Diabetes 
and Covid. He is at his sister Kathy. There is no 
hope they tell me. Sorry to have to tell you. Hugs”. 
BAD COCKTAIL, me dit Jakou.
20/06/2021. Découvrir, de nouveau sur l’Instagram 
de Massimo : “Diego has left the Planet. Fly High 
my dear. Universe is yours.”

*Massimo Audiello a été longtemps le boyfriend de Diego. 
Assistant de Pat Hearn, il ouvre sa propre galerie à la grande 
époque de l’East Village. Je me souviens : une conversation 
à trois avec Tom C. où Tom met en doute mon amitié avec 
Paul, que j’ai mentionné pour le contacter, et Massimo rit en 
s’exclamant : “My dear, but they were even lovers !”. Ou bien 
un séjour très agréable dans son appartement en 1984. Un 
show très minimal de Josef Beuys et une édition avec une 
ampoule et un citron vers 1985. Un voyage avec Massimo 
pour aller retrouver Diego à Newport. Sa grande galerie dans 
Soho un peu plus tard, et une très belle expo d’Alex Katz 
en 1988. Massimo est très proche de Francesco Clemente. 
Puis Massimo  ferme sa galerie et tout un temps il est dans 
l’entertainment. Il veut même émigrer à Hollywood. Là, il vit 
à Mexico mais je ne sais pas exactement ce qu’il y fait.

[D366] (2012)
1979 : Tomber sur ceci à propos de Diego : 
“Edwige m’annonce qu’elle va habiter au Chelsea 
avec Nico. Mais pas ce soir. (…) Ou jamais… On 
flirte avec une Japonaise aux cheveux verts en 
regardant une vidéo de Diego Cortez…” (Yves 
Adrien) En 1976 Diego était venu présenté son 
film sur Elvis à la Cinémathèque de Bruxelles, 
j’ai récemment acheté son livre “Private Elvis” 
de 1978, sur le web. Cette année-là, Diego est 

très occupé par l’ouverture du MUDD Club, avec 
Steve Mass et Anya Philips. J’adore le MUDD 
Club, cette année-là à N.Y.

[D084]  (2005) 
1980 : Ou bien rendre un petit hommage à 
Charles Van Hoorick, ce serait son anniversaire 
dans quelques jours s’il vivait toujours... C’est 
grâce à C.V.H.* que je rencontre Diego en 1980 
(oui, le Diego de Basquiat, mais il n’était pas 
encore le Diego de Basquiat cette année-là), 
Diego m’achète mes premiers dessins (d’après 
des graffitis pornos), Diego m’entraîne visiter 
l’Atomium pour la première fois, et à l’époque on 
peut y voir des expos délicieusement ringardes 
et démodées où l’on se croirait en l’Allemagne de 
l’Est... On rit beaucoup. Diego est avec son petit 
ami Rudo, son ChiChiBoy, qui mourra quelques 
années plus tard de la Maladie... Diego veut 
m’emmener avec lui à Köln, à Capri, à Paris. Peut-
être qu’il veut aussi que je sois son ChiChiBoy. 
Diego me pique la magnifique photo de Michel 
Frère nu, que C.V.H. m’a offerte. Je demande à 
C.V.H. un autre tirage, mais il meurt peu après.

*C’est grâce à C.V.H. ou parfois contre lui que je me suis 
“construit”  (??!?). C’est grâce à C.V.H. que j’ai connu 
Winston et France et Jacques... Ou même Hervé Guibert, 
mais ça je ne suis plus certain.

1981 : Et donc l’exposition légendaire : 

New York  
New Wave 
que Diego monte à PS1 et qui restera à jamais 
comme la première grande expo de Basquiat. 
(Mais il y a aussi Larry Clark, Brian Eno, Nan 
Goldin, Keith Haring, Joseph Kosuth, Robert 
Mapplethorpe, Lawrence Weiner, Andy Warhol, 
et 110 autres). À l’époque, Diego tentera de 
faire venir l’expo au palais des Beaux-Arts 
de Bruxelles, mais la polémique soulevée 
par certains critiques new yorkais fait peur à 
Jean-Pierre Van Thiegem qui déconseille de la 
monter... (Mais quel idiot ! ) 



Je ne suis pas à New York à ce moment-là, 
mais la fois d’après, Diego me montre toutes 
les slides de l’expo et je me dis “Merde, quoi !” 
Quarante ans plus tard c’est une exposition 
mythique à  côté de laquelle on est passé à 
Bruxelles, à cause d’un critique peureux... Vous 
pouvez voir les photos sur le site du MOMA. 
Assez spectaculaire ma foi.

 GOOZY 
BOOZY, 
dit Diego en découvrant le délicieux vin rouge de 
Bouzy que Winston a commandé ce soir-là à la 
Taverne du Passage. Et l’on mange toujours les 
célèbres croquettes de crevettes et leur fabuleux 
filet américain. (2021 : Taverne du passage dont 
je découvre la faillite, tout dernièrement, à cause 
du Covid).

[D322] (2010) 
N.Y.1984 : Dans Downtown 81, le film avec Jean-
Michel Basquiat, je suis tout surpris en voyant 
soudain apparaître Danny Rosen*, le beau 
Danny dont j’ai dû être amoureux dix minutes 
cette année-là, lors de mon séjour avec Diego 
à Newport (Rhode Island), dans sa maison de 
vacances où il y a des peintures de Basquiat 
dans tous les coins, où je fais des overdoses de 
piments mexicains en regardant les films pornos 
gays de Diego en VHS, avec Rick Donovan, et où 
je découvre mes premiers Larry Clark. À l’époque 
Danny est pécheur en haute mer. On danse le 
breakdance dans les rues de la petite ville avec 
Danny et Leisa S., l’ex petite amie de J-MB qui vit 
en revendant régulièrement des dessins de son 
ancien amoureux. Plus tard, Diego s’en va et me 
laisse sa maison. Je me balade seul le long des 
falaises perdues dans la brume d’où surgissent 
les silhouettes fantomatiques des immenses 
villas de la famille Vanderbilt. L’année d’après je 
découvre Danny dans Stranger than paradise, 
le film mythique de Jim Jarmush. Depuis lors, je 
n’ai plus jamais entendu parler de Danny Rosen, 
étrangement absent des pages web, lors de mes 
recherches Google…

*il faut dire que le casting de Downtown 81 est une vraie 

encyclopédie du New York en 1981 : outre mon copain 
Diego (en fistfighter), il y a Anita Sarko, Deborah Harry, Arto 
Lindsay, Vincent Gallo, Maripol, John Lurie, Olivier Mosset, 
Amos Poe, Glenn O’Brien, David Mc Dermott, Kid Creole, 
Steven Brown, James White, Diane Brill, Ronnie Cutrone, 
mais il faudrait une notice “historique” pour replacer chacun 
dans l’époque. De toute façon, personne ne se souvient 
d’eux…

1984 : Diego, et on passe pas mal de temps 
ensemble. Prend sans arrêt des photos de 
tout le monde, puis me fait un clin d’œil en me 
disant qu’il n’y a jamais de pellicule dans son 
appareil, mais les gens aiment ça. Me raconte 
sa presque histoire d’amour avec David Bowie, 
me raconte d’autres histoires, 

[D322] (2010)
N.Y.1985 : L’année de l’ouragan Gloria (qui fait 
peur à tout le monde) / l’année de Tom l’écureuil 
/ l’année de ma copine Joy Askew / l’année où je 
rencontre Alexander & Susan / et une soirée pour 
James Dean au Limelight mais James Dean ne 
se donne même pas la peine de venir ni moi non 
plus d’ailleurs, et j’ai jeté l’invitation à la poubelle / 
de toute façon le Limelight c’est démodé en 1985 
/ l’année où je suis chassé de mon appartement 
sur Riverside Drive et Diego qui avait promis 
de m’héberger a changé d’avis, je vais devoir 
dormir sur un banc de Tompkins Square / tandis 
que Tom Cugliani décide que Proust est juste 
un emmerdeur / c’est surtout l’année du fameux 
vernissage basquiatwarhol chez Tony Shafrazi 
[D314] / mes premières toiles vendues à Alexander 
/ l’appartement loué dans l’East 9th street / mes 
vacances dans les Hamptons chez Katy Coca-
Cola / ma grande histoire d’amour avec le chat de 
Katy Coca-Cola /…mais les notes s’interrompent 
brusquement dans mon carnet de l’époque / je 
ne me souviens plus du reste. 

[D335] (2011)
1986 : Ou bien la mort de Georgette (Magritte !) 
Et je m’en fous carrément mais Diego a même fait 
le détour par Bruxelles pour les funérailles. Il m’a 
promis un texte pour l’expo à la Galerie Dewindt, 
puis il me le promettra pour le catalogue de la 
Biennale, puis pour l’expo chez Alexander à N.Y., 
il enregistrera même une K-7 avec moi pour ça, 
mais le texte, je l’attends toujours, (et là, c’est 
un peu tard)... Ou bien je me dis qu’il a d’autres 
chats à fouetter quand j’apprends qu’il essaie de 
détourner J-MB de Mary Boone pour l’entraîner 
chez Tony Shafrazi. La guerre des galeries: juste 
une autre forme de guerre ?
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[WIKIPEDIA] The Mudd Club was a nightclub in the TriBeCa neighborhood of Lower 
Manhattan in New York City, that operated from 1978 to 1983 as a venue for under-
ground music and counterculture events. It was located at 77 White Street and was ope-
ned by Steve Mass, art curator Diego Cortez and downtown punk scene figure Anya Phillips.

MUDD
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N.Y.1986  :  Diego  est  persuadé  m’avoir  offert 
un dessin de Basquiat : “Non, vraiment, je ne 
te l’ai pas donné ?”, mais peut-être qu’il me 
l’a vraiment donné et que je l’ai perdu, comme 
le Francis Alÿs qui était tombé derrière mon 
armoire de cuisine. Plus  tard, Diego me refile 
ses invits pour toutes les soirées à l’AREA, 
auxquelles ils ne va plus. ALL THOSE PARTIES. 
Je garde un magnifique 7inch souple pour une 
soirée disco (mais où l’ai-je mis ?) Il me donne 
son VIP Pass pour le Palladium, et j’en fais 
profiter mon pote Patrick, et on sort  tous  les 
soirs.

[D253] (2008)
N.Y.1986 : AVOIR LA TÊTE TROUÉE ? Apparition 
de Diego à la 67ème minute d’une vieille émission 
Cargo de Nuit réalisée à NY par Gilles Verlant en 
1986, qu’ils repassent à la RTBF. “Putain ! Que tout 
cela a l’air ringard !” je pense en voyant tout ce que 
la TV belge avait découvert de soi-disant excitant 
dans la ville la plus excitante du monde à l’époque.

[D181] (2006) 
N.Y.1986 : Une soirée chez Nel’s à N.Y. Il y a tout 
juste vingt ans. Très chic. Assis à une table avec 
Diego (Cortez), entre Bianca (Jagger), Jean-Michel 
(Basquiat) et Michael (Douglas). Où l’absence 
d’artifice devient l’ultime artifice. Où il est de bon 
ton de venir très tôt et de repartir avant minuit. Où 
je danse avec Andy (Warhol) et Jerry (Hall) dans ce 
qui ressemble à une cave-garage pour teen-agers 
endiablés. Où Robin Scott martèle POP POP 
MUSIK, un vieux truc (1979) d’il y a au moins un 
siècle à l’époque.

Et après minuit, Jerry 
(Hall) se transforme 
en citrouille et Andy 
(Warhol) en souris.
Quelques jours après, je m’envole vers Culebra, 
cette toute petite île au large de Puerto-Rico, où la 
Leisa de Diego me prête la cabane-atelier qu’elle 
partage avec Jean-Michel (Basquiat). Il y a une 
toile de JMB intitulée Culebra. Mais Jean-Michel 
n’est pas là et il y a vraiment trop de moustiques 

là-dedans et, dévoré, je m’enfuis de l’autre côté 
de l’île, dans une maison battue par les vents, et 
la propriétaire me fait penser au feuilleton Green 
Acres. Magdalen vient me rejoindre, de N-Y, le 
jour de mon anniversaire. Je suis très amoureux 
de Magdalen. Quelques années plus tard, l’île sera 
complètement dévastée par un ouragan.

N.Y.1986 : Diego passe en coup de vent à la 
soirée très mondaine qu’Alexander donne pour 
moi sur Park Avenue, à l’occasion de mon expo, 
puis disparaît. Je ne suis qu’un personnage 
secondaire de l’histoire.

1987. Avec Diego, l’été, dans la grande maison 
que Winston et France louent à Plan de la Tour, au 
milieu de nulle part. On dit qu’Yves Saint Laurent 
se terre non loin. Winston me montre la villa de 
Tonton Tapis, sur le chemin vers le village. PhD 
déteste : trop mondain pour lui. Diego insiste pour 
que je vienne le rejoindre à Capri, chez Paola. Me 
dira plus tard qu’il a eu droit à un concert privé de 
Sviatoslav Richter là-bas. GnaGnaGna.

[D239] (2008) [D400] (2013)
N.Y.1988 : Je suis arrivé à New-York il y a quelques 
heures, Andy est mort il y a peu, une énorme 
Mercedes 500 immatriculée à Zürich, avec vitres 
teintées, klaxonne et s’arrête et la tête de Julian 
(Schnabel) surgit à la fenêtre, qui crie à Diego 
et à moi de monter, c’est la voiture du galeriste 
Bischofberger, (Dear Bruno !) /...le galeriste de 
Julian et de Jean-Michel (Basquiat) / je ne sais pas 
si je verrai Jean-Michel ce mois d’avril durant mon 
séjour à NY* / on va au Chelsea (remember The 
Chelsea Hotel ?), JS veut nous montrer la vue qu’on 
a sur le toit, on croise Viva dans les escaliers, qui 
raconte des trucs assez incompréhensibles, elle 
m’embrasse comme si on s’était toujours connus, 
j’ai envie de lui dire que je suis amoureux d’elle 
depuis j’ai 17 ans 
(je l’avais vue dans Lion’s Love d’Agnès Varda), “It’s 
a glorious day” dit Julian / je suis d’accord avec 
lui et plus tard je passe des heures à caresser le 
vieux chien de JS dans l’immense salon baroque, 
celui qu’on voit dans le film “Basquiat”, et il y a 
des assistants qui courent dans tous les sens, 
complètement inefficaces, je paraphrase À bout 
de souffle et je dis à Diego : “Pas mal, les portraits 
de JS par Andy, j’ai dit : pas mal !”... 

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -  - - - - - - - - - - -
*finalement je n’ai pas vu Jean-Michel durant 
mon séjour et je ne le reverrai jamais plus, il sera 
mort quatre mois plus tard.



Diego et moi on dévaste tous les fruits du compotier 
très agencé de JS puis on s’en va / un peu plus tard 
je commence une conversation avec Alex (Katz), 
puis je la continue, sans m’en rendre compte, avec 
Francesco (Clemente), Francesco parle italien avec 
Massimo, et n’arrête pas de me regarder comme 
s’il voulait / mais quoi ? / Peter (Hujar) est mort de 
la Maladie il y a quatre mois et on dit que Peter était 
l’amant de Francesco / EINMAL IST KEINMAL / 
et à la fin de ce jour-là, j’ai vécu tellement de trucs, 
j’ai parlé avec tellement de gens que je me dis : “Je 
peux déjà rentrer à Bruxelles”. / Hésiter : Werther 
avec Frederica von Stade ou Cosi Fan Tutte avec 
Kiri Te Kanawa au Met ? / je lunche avec Diego et 
Francesco et Achille (Bonito Oliva) au Il Cantinori 
/ ah le vitello tonnato d’Il Cantinori / et à la table 
à côté il y a Woody (Allen) et Mia (Farrow) qui a 
grossi de trente kilos et elle ressemble à Dolly 
(Parton) / on débarque chez Robert (Miller) où 
Diego veut acheter un (Robert) Mapplethorpe pour 
son collectionneur mais il hésite entre deux et 
n’arrive pas à se décider / je m’éclipse et je vais 
à cette Benefit Party pour Jessie (Jackson) avec 
Run DMC et Grand Master Flash et je m’ennuie 
je m’ennuie / Alexander vend une toile de moi à 
Ricky (Sasaki) mon collectionneur japonais en 
envoyant juste un fax avec une mauvaise repro de 
l’œuvre / rendez-vous avec Gigi au Ritz Carlton on 
déjeune (très mal) à la Trump Tower qui dégouline 
de partout / 

N.Y.1988 : Cette année-là, le mardi, c’est le Savage 
/ Le mercredi, c’est le Bentley / Le jeudi, c’est la 
soirée chez Diego avec sa copine Madonna / Le 
vendredi, c’est le MK / Et le World, c’est quel jour ?

Ce jour-là, lors de mon retour des Hamptons, il y 
a Henry Geldzahler qui vient s’asseoir à côté de 
moi dans le bus qui va vers Manhattan, il a l’air 
très intrigué par le livre de Renaud Camus que je 
lis, je devrais lui dire que je vais de ce pas chez 
son copain Diego, qui habite l’ancien appartement 
d’Henry, sur la 9ème rue West. Mais bon, je me sens 
d’humeur timide et je rate ma chance de faire ami-
ami avec le curator star du Metropolitan Museum.

[D256] (2008)
Henry Geldzahler* confiant à Diego qu’il avait fait 
“des choses” avec le Roi B. et le Baron Lambert, 
alors qu’ils étaient tous les trois élèves au Collège 
St Michel. J’avais oublié qu’Henry Geldzahler était 
né en Belgique, dans une famille de diamantaires 
anversois. En vérifiant sur Wikipédia, je vois qu’il 
est né en 1935. Je me demande ce qu’il a bien pu 

faire avec le Roi B. à cinq ans, puisque sa famille 
a fui la Belgique au début de la guerre. Je me dis 
qu’il devait un peu fabuler…
*Henry Geldzahler, (1935-1996), célèbre critique américain, 
proche de David Hockney, Andy Warhol et plus tard JM 
Basquiat.

[D115] (2005) 
N.Y.1995 : Diego avec Arto Lindsay chez Tower 
Records, croise Susan Sontag, qui embrasse 
Arto et papote avec lui, et fait semblant d’ignorer 
superbement Diego. Il prétend qu’elle ne le 
supporte pas. Diego s’éloigne et achète un CD de 
Barry White. À la caisse, il jette un coup d’œil et 
il voit ce que Susan Sontag a acheté : le même 
CD de Barry White ! Diego en déduit : “C’est 
pour ça qu’elle ne me supporte pas, on est trop 
pareils...”. On est très pestes ce jour-là, Diego et 
moi, et on imagine Maria Gilissen-Broodthaers en 
tenancière de bordel pour garçons à Bangkok et 
ça s’appellerait :

“Beuys 
Only”
[D307] (2010)
N.Y.1995 : L’année où je déteste Portishead / 
l’année du virus Ebola / l’année où tout le monde 
habite Chelsea (Diego Cortez, Michel Frère, Patrick 
Corillon, Daniel Puissant, etc…) / l’année où mon 
ami (?) Luis Miguel meurt assassiné / l’année où 
le chat Caramel disparaît / l’année des massacres 
au Rwanda / l’année du largo du Concerto n°3 de 
Beethoven / l’année DE L’ALÉATOIRE. À Lisboa, 
où je l’ai mis en contact avec Paulo, Diego est 
insupportable comme d’habitude, mais on l’adore 
pour ça, et Arto (Lindsay) qui l’accompagne, est 
évidemment adorable.
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Diego à propos de 
Susan Sontag : “C’est 
pour ça qu’elle ne me 
supporte pas, on est 

trop pareils...”
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[WIKIPEDIA] Diego Cortez (born James Curtis; 1946 – June 20, 2021) was an American filmmaker and art curator closely associated 
with the no wave period in New York City. In 1981, he curated the influential post-punk art show New York/New Wave at MoMA PS1. 
Curtis was born in Geneva, Illinois in September 1946, and grew up in Wheaton, Illinois. In 1973, he adopted the artist pseudonym Diego 
Cortez. That year he earned a M.F.A. in film, video, and performance at the School of the Art Institute of Chicago. Later that year he moved 
to New York City and in 1978 co-founded the Mudd Club with Steve Mass and Anya Phillips./ Curtis, as Diego Cortez, worked as studio 
assistant to Dennis Oppenheim and Vito Acconci, performed with Hermann Nitsch and was a founding member of Colab (Collaborative 
Projects)./ The term No Wave came into parlance in downtown New York City concurrent with the 1981 show entitled New York/New 
Wave that Cortez organized for MoMA PS1./ Diego Cortez was the NYC production advisor to Brian Eno on the no wave record No New 
York which was released by Island Records.



[D417] (2013)
N.Y.1995 : La fois où je mange avec Diego chez Il 
Cantinori, et soudain Lou Reed arrive avec cette 
femme, ils sont très mignons ensemble, ils ont 
l’air très amoureux. Diego dit : “Tiens, Lou et 
sa nouvelle petite amie !” et ils disent bonjour à 
Diego. C’est comme ça que j’apprends qu’il est 
avec Laurie Anderson. À l’époque, personne ne 
sait. Diego a toujours ce genre de scoop pour 
moi.

[D091] (2005)
N.Y.1995 : EVERY PICTURE TELLS A STORY, 
c’est le titre d’une expo dans une galerie de la 
57e rue. Alors je fais au moins 200 photos inutiles 

ici ou là. J’intitulerais ça : SANS INTÉRÊT 
MAIS TRÈS BEAU. Ce serait le titre de mon 
séjour ici. Quoique. “Bon, enfin j’me réveillerai 
bien un jour”, dit un personnage de Brautigan. 
Ou bien Magdalena me raconte comment son 
petit ami David l’a étranglée. Ou bien Daniel se 
débat avec les ombres qu’il essaie de virtualiser 
pour son projet de lampe. Ça fait combien de 
jours ? Ou bien Patrick R. qui voudrait que sa vie 
ressemble à un film porno et il a déménagé à L.A. 
et il roule sur des grosses motos. Ou bien Diego 
qui essaie de me chanter sa chanson préférée 
de Brigitte Bardot chez Da Silvano. Et plus tard 
il me retéléphone pour me dire que c’est “Tu 
es venu mon amour”. Le verbe “suggérer”. Une 
photo de Peter Hujar où l’on voit Candy Darling 
sur son lit de mort en 1973 et elle pose comme 
Marylin Monroe. Et vers 23h10 un fantôme sort 
de la salle de bain, mais la chienne ne bronche 
pas. Alors je n’arrête pas de me cogner la tête 
au gros saucisson que Daniel a suspendu à la 
lampe dans la cuisine et dehors ça n’arrête pas 
de pleuvoir, on dirait Bruxelles... en pire. 

-Cortez dit Schnabel en montrant une de ses 
dernières toiles.
-Ummmh Ummmh, lui répond Basquiat.
-Cortez, you know Cortez insiste Schnabel.
-Of course I know him !, Basquiat dit en souriant. 
(Réplique du film Basquiat)
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CORTEZ 
CORTEZ 
CORTEZ, 
il y a écrit sur une toile du même J-MB dans la 
rétrospective du Brooklyn Museum, et pour aller 
là-bas, je suis le seul blanc dans ma rame de 
métro.

Manger avec le dit Cortez et Maripol ce midi chez 
Da Silvano. (Where «Gwyneth», «Madonna» and 
«Donatella» jockey for «streetside tables», dixit le 
Zagat Survey, mais je n’ai reconnu personne.)

Ou bien on va dans ce resto japonais Diego C. & 
moi ; Yoko Ono est supposée être là mais je ne 
la vois pas, mais Sean (Lennon) bien... Et il est 
avec cette très jolie fille de Hong Kong que Diego 
a rencontrée sur une plage à Capri l’été dernier ; 
vérification faite ce n’est pas Sean non plus...
JFO plus “dropping names” que jamais... Fille 
qui est au resto et Diego n’est pas sûr de la 
reconnaître alors il compose son numéro et on 
entend une sonnerie et la fille prend son GSM 
c’est elle et elle est avec ce type de Berlin mais 
je confonds et Justin écrit des films et Michie est 
le plus beau garçon japonais du monde et je suis 
fou amoureux au moins trente secondes c’est le 
fils d’un grand antiquaire de Tokyo mais Diego 
parle si vite que je ne suis pas certain que ce 
n’est pas Jun non Jun est Graphic Designer et 
Diego m’offre le dernier livre qu’il a réalisé avec 
Clemente et Francesco est devenu super moche 
avec sa longue barbe il se prend pour Rodin ou 
quoi mais ses deux fils jumeaux sont vraiment 
sexys sur les photos de Bruce Weber dans son 
nouveau livre. 

[D098] – 2005 
LE BORD DE L’ÉPUISEMENT, ça pourrait 
s’appeler et je n’ai pas la force de réserver un 
billet d’avion ni pour aller à la fête de Monika à 
Milan, ni pour jouer à la jet set dans la villa de 
Diego près de Rome, ni pour rejoindre Valérie et 
Olivié dans le bunker de l’Île de Ré.



[D181] - 2006 
Apprendre par un SMS d’Olivié, à New-York, que 
“Diego n’est plus dans l’art, mais dans le cinéma 
et la musique avec Brian Eno”. L’an dernier, 
Diego me parle beaucoup du Tibet et de Richard 
Gere. Daniel P., de passage à Bruxelles, m’offre 
“stuzzicadenti”, le CD que Diego a sorti chez 
Bar/None avec la participation de DJ Spooky, 
Sakamoto, Arto Lindsay ou un prêtre. Diego me 
fait des compils que j’importe sur l’ordi quand 
mon CD Player rend l’âme. Toujours aussi curieux, 
éclectique et provocateur.

[D494] – 2017  
J’aime beaucoup le C.V. de Diego, quand il 
mentionne ce qu’il a refusé de faire. Par exemple, 
en 1982 il a refusé de devenir le manager de 
…Madonna*. En 1987, il a refusé de devenir 
directeur de  la Gagosian Gallery au 136 Wooster 
Street, NYC. En 2005 il a refusé la proposition 
de Jeffrey Deitch d’être juge/curator d’un TV 
show “Artstar”… C.V. passionnant à lire, au 
demeurant : entre ses amitiés avec Henry 
Geldzahler, collaborations avec Brian Eno, Arto 
Lindsay, Sylvère Lotringer (magazine Semiotext), 
ses réalisations vidéos (que je n’ai jamais vues) 
avec Talking Heads, Blondie, Suicide ou Nico, 
ses associations avec JM Basquiat, K Haring, J 
Schnabel et autres, son implication dans le Mudd 
club et la NO-Wave de la fin des années 70, , ses 
projets improbables de livres (Private Elvis) et ses 
innombrables expos : New York / New Wave à 
PS1 (1981), Andy Warhol’s children Show (1985), 
William Burroughs (1987), Devendra Banhart 
(2006), ses projets jamais concrétisés de créer 
un musée (Fondation Cuartel de Carmen (Sevila) 
/ Fondation San Germán, (Puerto Rico) / ça fait 
combien d’années que je n’ai pas vu Diego ? Il 
me manque…

*Je me souviens la soirée de Madonna, chez 
Diego, à laquelle il m’avait invité, mais j’avais un 
avion à prendre ce soir-là pour BXL, j’avais hésité 
puis j’avais refusé. C’était trop compliqué de 
reculer mon retour. J’avais pourtant assez envie de 
la voir maintenant qu’elle avait  ses cheveux noirs 
C’était dans ma LISTE DE CHOSES QUE J’AVAIS 
RATÉES À NEW YORK CETTE ANNÉE-LÀ. 

Sur le web, des photos de Diego, assez débraillé 
avec sa chemise qui pendouille sur son pantalon 
et sa barbe de quatre jours qui le font ressembler 
à un clochard au milieu des People : Diego jeune 
avec Katharina Sieverding (j’ai une carte postale 

éditée à partir de cette photo), Diego sexy, enlacé à 
Anya Philips dans les 70s ou Diego punk avec John 
Lurie, Diego aujourd’hui, en train de faire le pitre 
derrière Tony Shafrazi, Diego l’air complètement 
endormi avec Laurie Anderson, malheureux aux 
côtés d’Arto Lindsay, halluciné avec Patti Smith, 
normal avec Francesco Clemente, souriant au 
bras de Glen O’Brien, etc…

2021. En fouillant encore, trouver Diego avec Philip 
Taaffe ou Diego avec McDermott & McGough etc.

2018. Je n’ai plus vu Diego depuis combien de 
temps ? Il demande de mes nouvelles à O.V. qu’il 
voit régulièrement à N.Y. où je ne mets plus les 
pieds. Winston l’a invité un été sur l’île de Ré, 
où, égal à lui-même, il s’est rappliqué avec son 
ChiChiBoy japonais de l’année.

[D580] – 2019  

Le 01/09/79 je suis au MUDD 
CLUB (et là je lis justement 
“Basquiat, a graphic novel”, qui raconte la vie 
de J-MB en images, avec mon copain Diego 
C. transformé en personnage de BD par Paolo 
Parisi…) Le 11/09/1979 je suis au Studio 54 et 
plus tard au CBGB, et l’épisode “trauma” des 
RATS qui ont envahi la rue, à ma sortie du club 
au petit matin…

[D584] – 2019  
Plaisir de réécouter les pièces pour piano de 
Morton Feldman. Je me souviens que c’était 
Diego qui me les avait fait découvrir. Il y a très 
longtemps. J’avais l’une ou l’autre K7 audio avec 
sa musique et j’écoutais Le Palais de Mari en 
boucle. Ce que je refais aujourd’hui sur Spotify.

[D593] – 2019 
“Si je pouvais lui poser une seule question, 
je lui demanderais : il était comment au lit, 
Samuel Beckett ?” Diego dit à propos de Peggy 
Guggenheim dans ce documentaire sur la célèbre 
collectionneuse aux 7 chiens.
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