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Coproduite avec le MAC VAL Musée d'art contemporain du Val-de-Marne, a Vitry-sur-Seine, au
sud de Paris, L'avant-derniére version de la réalité est |la premiere grande exposition muséale du
duo d'artistes David Brognon et Stéphanie Rollin. Nés respectivement a Messancy (Belgique),
en 1978, et & Luxembourg (Grand-Duché), en 1980, ces deux artistes travaillent ensemble de-
puis 2006 et produisent des ceuvres a I'esthétique sobre, chargées d'une grande profondeur
conceptuelle et d'une intense force émotionnelle.

Ensemble, ils développent un travail nourri par une attention constante aux situations vécues
dans ce que notre société appelle, avec pudeur, ses “marges”; soit les zones indéfinies ol se
concentrent ceux qu’elle a exclus, d'une maniére ou d'une autre, pour une raison ou pour une
autre: détenus, toxicomanes, adolescents, ouvriers licenciés, pilotes éjectés de leur avion, etc.
Au contact de ces personnes, I'un comme I'autre témoignent d'une capacité a suspendre leur
jugement, a s’affranchir des conventions sociales dominantes pour modifier la perception de leur
situation. Car il s’agit avant tout, chez eux, de “tenter de rétablir un équilibre dans le regard de
l'autre”, comme I'explique Stéphanie Rollin, qui précise encore: “Nous ne tapons pas du poing
sur la table, mais modifions le point de vue.”

Utilisant tous les mediums (sculpture, photographie, vidéo, peinture, etc.), Brognon Rollin
produisent des ceuvres sobres, aux formes souvent épurées; mais il serait vain de vouloir les
enfermer dans une esthétique, comme dans une solution formelle ou technique. Ce sont les
circonstances particulieres de chaque projet qui font naitre chez eux la forme finale choisie;
celle-ci s'impose naturellement du contexte de travail. Il peut s'agir de néons électriques qui
reproduisent des lignes de vie, de photos de sculptures, de mises en scéne filmées, d'éléments
de mobilier a la froideur clinique, d'objets spécialement créés a partir de techniques artisanales.

C'est justement la que réside le tour de force qui les singularise: choisir la forme la plus juste
pour chaque projet, en veillant & ne pas “l'assécher” afin que I'objet créé reste susceptible
d'incarner une histoire singuliére. Appréhender chacune de leurs ceuvres est ainsi I'occasion
de pénétrer des récits particuliers, des événements sensibles ou des anecdotes personnelles.

Le titre de cette exposition, Lavant-derniere version de la réalité, est emprunté a un texte de
I'écrivain argentin Jorge Luis Borges (1899-1986) dans lequel il réfléchit a la nature particuliere
du temps, au départ d’une critique du livre du scientifique Alfred Korzybski (1879-1950), L'/Age
d’homme de 'humanité. Ainsi, I'exposition rassemble une quarantaine d'ceuvres qui abordent
des expériences particuliéres du temps, de son écoulement et de la perception subjective de
celui-ci.



Cette volonté d'épurer les formes pour recentrer sur 'essentiel s’exprime également dans la
scénographie adoptée pour cette exposition: une obscurité dont se démarquent les ceuvres
et les cartels — eux-mémes congus telles des ceuvres comme l'atteste 'm All Tomorrow’s
Broken Hearts — afin de maintenir la tension émotionnelle entre chaque étape de I'exposition.
La pénombre permet ainsi d'appréhender les ceuvres & ce moment propice ou la réalité diurne
bascule vers la réalité nocturne et que résume I'expression “entre chien et loup”: 'instant ol les
choses peuvent se confondre, voire se transformer.

L'exposition débute par I'anecdote attribuée au bourreau Sanson narrant comment, a la Révolu-
tion francaise, face a I'issue fatale de la mort par la guillotine, Armand-Louis-Frangois-Edmé de
Béthune, comte de Charost, a feint de I'ignorer et de ne pas y voir I'inexorable fin qui I'attendait. Il
a préféré la considérer comme une étape supplémentaire de I'existence qu'il avait menée jusque-
la et qu'il entendait bien poursuivre malgré la mort.

Premier ¢lément de la série I lost my Page again (page 13) (J'ai encore perdu ma page), ce
tableautin montre, comme les autres, une salle d'attente, I'un de ces lieux ol I'on est contraint
de perdre du temps et d’en éprouver différemment la durée. Réalisée en marqueterie de paille,
fétu par fétu, cette ceuvre concrétise parfaitement I'adéquation fond-forme recherchée par les
artistes: un lieu d'attente est reproduit dans une technique ancienne, privilégiée par des prison-
niers et des religieuses ; soit des catégories de personnes contraintes a “tuer le temps™

Le Miroir de Claude fait référence a Claude Gellée, dit “le Lorrain”, peintre frangais
(+/-1600-1682) connu pour ses paysages pittoresques, oscillant entre détails véridiques et
natures imaginaires, modelés par un subtil jeu de lumiére. Son “miroir” lui permettait ainsi de
s’appuyer sur une structure d’ensemble qu'il pouvait nuancer a sa fantaisie. Placé sur une table
de shoot obtenue dans une salle de consommation de drogues, I'objet est une invitation adres-
sée a chacun a ouvrir le champ de sa propre perception.

A la beauté contrastée de I'image vidéo de The Most Beautiful Attempt (La plus belle tenta-
tive) répond la beauté d’une quéte perdue d'avance : suivre patiemment I'écoulement du temps,
au risque de s'épuiser et disparaitre. Avec une grande économie de moyens, la vidéo invite a
réfléchir a la maniére de vivre I'écoulement du temps: Doit-on s’en inquiéter ? Ou au contraire
s'en moquer?

Avec l'installation Le Bracelet de Sophia, 'organisation des journées d'une personne condam-
née a deux années de liberté surveillée matérialise un espace-temps contrarié. Les circonvolu-
tions que dessine la poursuite sur les murs et le sol de la salle Pierre Dupont modélisent, et
rendent soudainement visible, une existence dont 'organisation du temps, et donc les déplace-
ments, sont limités. L'ceuvre donne ainsi a voir les conséquences concrétes d'une limitation de
liberté et mémorise le moindre déplacement d'un individu.



La chiromancie consiste a interpréter les signes perceptibles dans la paume de la main afin de
prédire I'avenir d'une personne. Avec la sélection de photos de la série Famous People have
no Stories (Les personnes célébres n'ont pas d’histoires), les artistes nous invitent a faire
I'exercice inverse: relire I'histoire des personnages célébres a travers les lignes de leur main.
Peut-on y retrouver le déroulement et les étapes de leurs destinées que la grande Histoire a
jugées exceptionnelles au point de mériter une statue ?

Pendant des siécles, les étres humains ont mesuré I'écoulement du temps par les levers et les
couchers du soleil; les premiers annongant le début de nouvelles périodes; les seconds, leur
fin. Le coucher de soleil se charge ainsi d'une forme de nostalgie a I'adresse de ce qui est en
train de disparaitre, quand il n'a pas déja disparu ; il peut ainsi apparaitre comme une métaphore
de l'inexorable fin de I'existence (une “vanité”, pour reprendre un terme propre a I'histoire de
I'art). En fixant son déroulement par douze photographies, dans Classified Sunset (Coucher
de soleil (petites annonces)), les artistes tentent de surseoir & sa disparition en “fixant” ce qui
normalement s’écoule inexorablement.

Le temps de I'enfermement est celui qui régule Made by Inmates for Inmates (Shirt) (Fait
par des détenus pour des détenus (Chemise)) : des détenus passent leurs journées a confec-
tionner des vétements pour leurs coreligionnaires. A |'écart de la société, le temps ne s'égréne
plus en minutes ou en heures, mais en piéces de vétement produites. Les pales de 'horloge
n'indiquent pas d’heure mais montrent des extraits de patrons de vétement.

Comme les autres, la table de consommation de drogues de I Love you but I've chosen
Darkness (Golden Shoot) (Je t'aime mais j'ai choisi I'obscurité (overdose)) est entidrement
faite de métal galvanisé dépourvu d'aspérité afin d'étre facilement désinfectée. En ce sens, elle
s’approche de I'art minimal américain qui privilégiait la fabrication industrielle froide et dépouillée
d'affects. A l'inverse, I'adjonction d'une toile d'araignée tissée de fils d’or I'inscrit dans une his-
toire subjective et I'associe a ce bref “temps doré” qu'est le trip provoqué par les stupéfiants.
Trip dont Iissue peut étre fatale (overdose) ou douloureuse (retour a une réalité fuie).

A contrario, le néon blanc de Fate Will Tear Us Apart (Stefano) (Le destin nous séparera
(Stefano)) retrace la ligne de destinée (ou ligne de vie) de la main droite d'un jeune toxicomane.
C'est la ligne la plus importante pour la chiromancie; elle s'étend entre le pouce et I'index et se
termine & la base de la main. C'est elle qui condense le déroulement d'une vie. Peut-on y trouver
les brisures et blessures que I'on devine dans ce genre d’existence et que semble suggérer le
dessin du néon blanc qui s'apparente a une fissure sur le mur?

A la briéveté de la chute libre de Felix Baumgartner, dans Hangover (Gueule de bois), s'op-
pose le caractére absolu et éternel des interdits séculaires qui régissent les trois lieux saints des
trois grandes religions monothéistes, a Jérusalem. La briéveté du temps individuel se confronte
ala mesure du temps de la grande Histoire. Ces interdits qui se mélent, parfois se contredisent,
contrarient par ailleurs la dimension spirituelle de ces lieux saints, en amenant les pélerins a des
considérations tres terre a terre.



Stone Clock, Sailing Time (Pierre figée, temps mouvant) peut aussi étre comprise en réfé-
rence au texte de Borges dans lequel le monde minéral est considéré comme indifférent a I'es-
pace (mouvement) et au temps. Or, les rochers de Racetrack Playa bougent! Certes lentement,
mais ils bougent, opposant aux flux incessants, toujours plus rapides, de nos sociétés, un temps
incommensurable avec le nétre. Si, comme |'écrivain Milan Kundera le postule dans son livre La
Lenteur, “ll'y a un lien secret entre la lenteur et la mémoire, entre la vitesse et I'oubli”, alors les
rochers de Racetrack Playa sont la mémoire de notre monde.

Fool’s Gold (L'Or des fous) évoque une autre forme de “temps doré”: le réve, en I'occurrence
celui des chercheurs d'or qui les pousse a confondre le métal précieux avec la pyrite, un matériau
qui ressemble a I'or mais n’en est pas. Une quéte qui, souvent, conduit & la folie ; laquelle n'est,
d'une certaine maniére, qu'une autre maniére d'échapper au temps.

Dans le texte qui donne son titre a cette exposition, Borges suggeére implicitement que I'immobi-
lité sera un état hors du temps, affranchi de son écoulement. Un état d'éternité auquel aspire la
statuaire classique qui visait a I'immortalisation des “grands” hommes qu’elle représentait. Mais
les statues qu'ont filmées Brognon Rollin dans L’Haleine des Statues... semblent au contraire
animées d'un souffle de vie; une vie qui les inscrit non dans |'éternité mais dans le cycle d'un
temps, différent du notre.

Il n'est pas difficile d'imaginer qu’en prison (ou dans tout autre lieu d’enfermement), le temps
est particuliérement long. Aprés avoir observé que, dans la cour, les détenus du centre de dé-
tention d’Ecrouves (France) tournent en rond dans le sens anti-horloger, les artistes ont invité
cing d'entre eux a exécuter ces mouvements dans une performance fiimée en plan-séquence,
comme une caméra de surveillance. Comme s'il s’agissait de prendre le temps & rebours, de
revenir en arriére et d'ainsi “changer le passé”, dans une tentative de rédemption (Attempt of
Redemption).

Destinée a commémorer un événement tragique, la minute de silence est une séquence tempo-
relle arrachée au flux des activités humaines. Pendant cette période de silence, le temps semble
suspendu. Pourtant, la minute de silence n’en est jamais vraiment une (elle dure rarement une
minute) et le silence n'en est jamais un (des bruits “d’ambiance” se font entendre). Ce paradoxe
est concrétisé par 'installation 24H Silence (157min/1440min) : deux jukebox, appareils des-
tinés a diffuser de la musique, ne permettent d'écouter que des disques vinyles censés avoir
enregistre le silence.



De la mezzanine du BPS22, le regard est attiré par un immense néon de 27 métres reproduisant
la ligne de coeur d'une femme mariée de force My Heart Stood Still (Yamina). (Mon cceur
s’était arrété (Yamina)). En chiromancie, qui pose que l'existence suit une ligne temporelle pré-
écrite, la ligne de coeur s’étend entre I'index et I'annulaire et apparait plus horizontale que la ligne
de destinée. Elle témoigne de la vie amoureuse de la personne et, quand elle est brisée, signifie
une rupture sentimentale. Mais quelle place peut occuper un traumatisme comme un mariage
forcé ? Une tension s'établit ainsi entre la signification potentielle de la ligne et le caractére aé-
rien et gracile du trait lumineux qui découpe I'espace du musée.

Lors de leur collaboration avec des ouvriers licenciés de I'usine Caterpillar, a Gosselies, les
artistes ont récolté une cinquantaine d’'horloges, toutes arrétées a I'heure de I'annonce de la
fermeture de l'usine. Le temps de I'entreprise qui, depuis plus de cinquante ans, rythmait de
maniére autoritaire la vie de milliers d'ouvriers par la succession de ses pauses de travail, s’est
brutalement arrété a 8h50 (Notre Heure de Gloire)

Dans la tradition chrétienne, c'est a Saint-Pierre que revient la tache d’ouvrir (ou non) les portes
du Paradis dont les artistes proposent —enfin |- la serrure, avec 'ceuvre Pietro and the Locks-
mith (Via di Citta, Siena, Italia) (Pierre et le serrurier (Via di Citta, Sienne, ltalie)). Dans
I'eschatologie chrétienne, c'est-a-dire 'ensemble des doctrines et croyances portant sur le sort
ultime de 'homme apres sa mort, I'au-dela constitue la derniere étape d'un cycle temporel li-
néaire amorcé avec la naissance et dont la résurrection doit ouvrir sur I'éternité, soit I'abolition
du temps.

La cellule 8m2 Loneliness (B135) (8m2 de solitude (B135)) s'ouvre sur une horloge qui
s'arréte en présence de visiteurs, afin de souligner la possibilité d'une perception subjective du
temps. Dans ses 8m2, le détenu est maitre de son temps, il dispose méme du loisir de I'abolir,
pour peu gu'il en ait les moyens psychologiques. Car le temps peut aussi étre une torture,
lorsque son égrenage semble trop lent. Ainsi, I'écrivain Edouard Limonov (1943-2020) explique
comment il a résisté aux longues périodes d'isolement en prison par la méditation. Et I'essayiste
turc Ahmet Altan (1950) écrivait lors de son séjour en prison: “Vous pouvez m'emprisonner,
mais vous ne pouvez pas me garder ici. Comme tous les écrivains, je suis magicien. Je peux
traverser vos murs sans mal”.

Les neuf marqueteries de la série I lost my Page again (page 1, 3, 6, 7, 19, 20, 21, 22, 23)
campent a nouveau des lieux d’attente. L'orientation des fétus de paille écrasés, destinés a rem-
plir les plages de couleurs, crée une dynamique de lignes qui réfléchissent la lumiére. Celles-ci
contrastent avec le statisme des aplats de couleurs et contribuent au caractére énigmatique et
envoutant de ces lieux vides de toute présence humaine.

Statu Quo Nunc repose sur le désir (illusoire) des étres humains de figer les choses, de les
arracher a I'écoulement inexorable du temps. C'est ce désir qui est notamment & l'origine du
museée, institution destinée a conserver ce qu'une société donnée estime nécessaire de |'étre.
Mais cette situation n'est qu'une tentative, un pari bien humain, susceptible de ne pas résister
aux outrages du temps. C'est sur ce pari que les artistes ont congu ce projet singulier.



En transposant les épines de figuiers de Barbarie, comme ils le font dans Subbar, Sabra, les
artistes proposent une nouvelle confrontation entre deux temporalités: celle des étres humains
et leurs sociétés et celle de la nature. Avoir rasé les cactus pour effacer les limites des parcelles
gu'ils délimitaient ne les a fait disparaitre qu'un temps. Celui-ci a ensuite fait son ceuvre en leur
permettant de repousser et dessiner ainsi des territoires fantémes, comme les revenants d'un
passé qui hantent en permanence le présent et hypothéquent le futur.

Les pélerins chrétiens qui louent une croix redéfinissent la durée de la Passion du Christ, au
gré de lintensité de leur foi et de leur forme physique, leur permettant d'accomplir I'étendue
du Chemin de croix. Dans There’s Somebody Carrying a Cross Down (Il y a quelqu'un
qui descend une croix), Mazen Kenan lui donne une portée plus prosaique: retourner le plus
rapidement possible a I'Eglise de la Flagellation, par des chemins qu'il connait, afin de louer a
nouveau la croix.

Chaque séquence vidéo d'Ejection Tie Club (#2412, #3966, #4394, #5431, #7306, #7441,
#5931) (Le club des éjectés) dure le laps de temps qu'il a fallu & son protagoniste pour décider
d'actionner son siége éjectable. Un laps de temps durant lequel les pilotes sont confrontés a
I''mminence de leur mort et doivent alors prendre une décision qui leur sera cruciale. (Une per-
sonne apparait deux fois car elle a vécu deux expériences d'éjection.)

Sous le néon My Heart Stood Still (Yamina) est disposé le siege Until Then Armchair (D’ici
la — Fauteuil), trace et outil nécessaire a la performance Until Then (BPS22) (D’ici la) durant
laquelle le line sitter newyorkais attend/a attendu le décés d'une personne par euthanasie. Dans
une société capitaliste, ol chacun se doit d'étre rentable, méme le temps a perdre peut étre
commercialisé. Cette performance poignante condense en une séquence les préoccupations
des artistes relatives a la mort et au temps qui passe.

57 seconds est un rare moment ou le temps de la lecture (et celui qu'éprouve le visiteur de
I'exposition) coincide avec le temps réel.

Dernier cartel de I'exposition, ne se référant qu'a lui-méme, 'm All Tomorrow’s Broken
Hearts (Je suis tous les cceurs brisés de demain) souligne combien la dimension narrative est
fondamentale dans les ceuvres de Brognon Rollin, posant ainsi qu'une histoire (déclamée, lue,
écoutée ou entendue) est une autre modalité du temps.






MERCI
FACTEUR!
MAIL ART #4

STEPHAN BARBERY
& GUY STUCKENS

Toujours placé sous I’égide de la Boite Alerte (Missives Lascives) des artistes Mimi
Parent et Marcel Duchamp, ce quatriéme volet du cycle “ Mail art en Belgique fran-
cophone” est consacré aux collections de Stephan Barbery et Guy Stuckens

Artiste pluridisciplinaire, ou plus exactement refusant les disciplines, Stephan Barbery
(Bruxelles, 1961) a inscrit sa pratique dans I'esprit du DIY ( “Do It Yourself”) propre au punk,
dont il a été I'un des premiers représentants en Belgique, notamment au sein du groupe Di-
gital Dance. Il était d'ailleurs I'un des artistes belges dans I'exposition Europunk. La Culture
visuelle punk en Europe, montrée au BPS22, en 201 1. Aujourd’hui, il est toujours actif au sein
des formations musicales Babils et INK.



Autour des années 80, Barbery est particulierement impliqué dans la production de fanzines
punk. Ses éditions révélent une méthode de travail basée sur la décomposition, par tous les
moyens possibles, de I'image. Cette esthétique est devenue sa marque, tant dans le domaine
de la peinture que dans celui du Mail art, dont il est I'un des principaux acteurs belges, ou
encore du graphisme. |l est en effet a I'origine de la création de nombreuses couvertures de
disques vinyles, notamment pour le label musical PIAS (Play It Again Sam). Il a aussi réalisé
plusieurs pochettes du groupe anglo-néerlandais The Legendary Pink Dots.

Peintre de formation et musicien, Guy Stuckens (Bruxelles, 1955) a largement pratiqué le
Mail art, dont il est une autre figure centrale en Belgique, tant par sa contribution épistolaire
gue par ses apports organisationnels et théoriques. Il a ainsi été I'un des initiateurs des volets
belges des “Congrés Mondiaux Décentralisés” de Mail art qui se sont tenus dans les années
80, tout en y apportant ses contributions théoriques.

L'une des singularités de son travail de Mail art a été d'étendre sa pratique a I'échange de
séquences sonores. Actif au sein de la radio socioculturelle Radio Air Libre, & Bruxelles, sa
correspondance s'est progressivement constituée autour de ce que l'on appelait alors le
“Radio art”, soit I'échange de séquences entre radios libres du monde entier. Cet intérét I'a
également conduit vers des productions musicales underground, marginales ou parfois fran-
chement expérimentales, ainsi que vers la poésie sonore et le field recording. C'est ainsi que
de rares disques vinyles et des dizaines de K7 audio, partagés par des correspondants du
monde entier, composent cette exposition. Une plage sonore compléte (Face B) du 33T Mail
Music project de I'artiste pluridisciplinaire Nicola Frangione (1953), a laquelle participa Guy
Stuckens, est diffusée dans cette expo.



MUSEE DART Bd Solvay, 22
DE LA PROVINCE .
B P DE HAINAUT B-6000 Charleroi

T.+32 712729 71

S 2 2 E. info@bps22.be

Musée accessible du mardi au dimanche, 10:00 > 18:00.
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TARIFS:
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