Dans sa pratique, Michel Dave développe une forme d’écriture dessinée, où le texte devient image. L’écriture n’est alors plus seulement vecteur de communication, mais surface d’expérimentation visuelle et mentale. Le contenu même de ses textes participe de cette démarche. Michel Dave dresse un inventaire minutieux du quotidien, consignant gestes ordinaires et préoccupations élémentaires sous formes de phrases courtes, tantôt descriptives, tantôt prospectives. Xavier Canonne décrit ainsi son travail comme « l’inventaire méthodique des préoccupations humaines […] les actes anodins […] systématiquement répertoriés par ce scribe de l’accessoire. » Ce patient relevé du réel transforme l’ordinaire en matière artistique, révélant une attention singulière au temps et à ses micro-événements.
Au fil des années, son œuvre évolue : les fonds se densifient de pointillés et d’aplats colorés, tandis que le cadre initial tend à disparaître. Progressivement, l’écriture se raréfie sous l’effet de l’âge et de la maladie. Les mots, devenus plus hésitants, se dispersent dans des champs colorés de plus en plus présents, conduisant l’œuvre vers une forme d’abstraction.
Ainsi, les productions de Michel Dave apparaissent comme une tentative persistante d’organisation du réel, où l’écriture joue un rôle structurant autant que libératoire. Entre méthode stricte et dérive progressive, son travail témoigne d’un rapport profondément singulier au langage, au temps et au monde.
